出自微博“用本省作文题写同人”活动。

题干：有人说，没有什么是不朽的，只有青春是不朽的；也有人说，年轻人不相信有朝一日会老去。这种想法是天真的，我们自欺欺人地认为会有像自然一样不朽的信念。

“你看看这一天到了吧。”

“哎我早说了啊早说早说了要把东西藏好可是好像也没什么用吧。”

“幼稚。”

夜雨声烦闭上了嘴，接着又张大了嘴。他——和账号卡们——目睹湛蓝的天幕自西向东褪去，留下一片发散着微光的灰色背景。

“天空盒子的资源撤了。”账号卡中的一员说。

“那就还有时间。”君莫笑换了只手拿伞，“低级副本应该还开着，再去一趟冰霜森林？”

“好。”

夜雨声烦盯着悠然远去的二人，露出一副全然不可置信的表情。

“他们去刷副本了？这个时候？刷副本？哎你别拉我？”

索克萨尔用尾巴（是的，这个版本的术士能够长尾巴）卷着夜雨声烦的手腕，踏着黄褐色、纹理单一的土地向东方走去，剑客边嘴里边嘟囔边跟着移动。

“明天见！”他对着三三两两散开的账号卡大喊，“明天老地方见！”

剑客和术士走出很远才停下，他们走了三百六十多个大坐标格，大约是三个新手村多一点的距离。但现在当然没有什么新手村，就如同没有怪物刷新点，就如同土地只剩荒芜的基本材质，就如同被剥夺颜色的天空。

“我不知道为什么他们要这么慢的关掉，很烦，今天关一点明天关一点的，他们不是只要断掉那个叫电源的东西就可以啪的一下搞定吗？”

“这样我们留的久一些。”

术士安抚地用尾巴拍拍剑客的背。角色的疲劳度系统在第三天就关了，他们可以一直肩并肩地站着，沐浴在纯白色的基础光线中。

“我不想这样。”

长久地沉默了一阵之后，剑客闷闷地开口。

“我不想这样，到80级版本都还好的，之后的版本我都不喜欢。我不喜欢二转，飞升，精炼，强化，抽奖，拓印，复活符咒，六个等级的光彩炫亮翅膀，拍卖握手会。我也不喜欢你的尾巴能变其他动物尾巴，你是术士变什么猫。我就想跟着主人好好的打BOSS和PK。”

“我也不想，”术士安静地回应，“但是这也并不是我们能决定的，你知道，商业化。”

他们谈过这个话题不止一回，每一次都以这个理由结束对话。

感到该回到世界原点集合时，夜雨声烦调用查看时间的接口，收到了一个系统错误。

“没有明天了。”他说。

“是的。”索克萨尔说。

站在一片虚空和蓝幕之上，随着角色的附加模块一个个关掉，他们的形象也愈发接近早先的版本：一个术士，一个剑客，身穿的每一件装备都是提供属性的，武器没有一项属性是与外观或魅力有关的。幸运的是，角色的互动接口相当基础。

夜雨声烦的创建时间晚一些，他先说了再见。